Cuatro sietes un tres - Mariana Rodrigo

CUATRO SIETES UN TRES: Marcas y Figuras de la Complicidad Civil.
Analisis de “El Campo” de Griselda Gambaro.

No resulta novedoso llamar paradigmaética a una obra de Griselda
Gambaro. Sin embargo resulta imposible eludir tal calificativo a su obra El
Campo.

El Campo, obra escrita en el afio 1967, “se adelanta” de alguna
manera a lo que el pais (y Latinoamérica toda) sufriria en sus multiples Golpes
de Estado y principalmente con la l6gica dictatorial y represiva de la década del
70, representada en la Argentina por el autoproclamado Proceso de
Reorganizaciéon Nacional.

El Campo suena a una anticipaciéon a lo que ocurriria en Argentina
nueve anos después de escrita. Miles de voces se alzaron maravilladas ante tal
suceso imposible de creer desde la racionalidad. Hay, a su vez, quienes han
dicho que Gambaro no se referia a otra cosa que al Holocausto aleman, y que
eran los ojos localistas los que lo asimilaban a una prediccién. Sin embargo, ;jno
es dable preguntarse si -lejos de poseer Gambaro facultades adivinatorias, y
aun reconociendo que a la luz de los hechos y al calor del analisis de lo
sucedido se es mas proclive a forzar similitudes y analogias- no estarfan
presentes en la sociedad argentina de los afios sesenta los elementos que
podrian anticipar el horror que se avecinaba? Cierto es que las licencias poéticas
habilitan el “arte adivinatorio” -véase sin ir mas lejos el ejemplo del “1984” de
George Orwell- sin embargo es posible pensar que existian elementos en esa
realidad, que podian acercar, a un ojo atento y comprometido, una lectura mas
acertada de la realidad sociopolitica y sus consecuencias. Esta lectura,

evidentemente, no ha sido la més frecuente. Y ahi lo tenemos a Martin.
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I

El terror propagado por los totalitarismos, obligé a los teatristas comprometidos
a utilizar la metéfora como herramienta politica y como instrumento para eludir
la censura.

Gambaro es un claro exponente de ello, sin embargo no necesité de
las dictaduras ni de la censura explicita para crear un estilo propio basado en
este tipo de metdforas. En todas su obras puede hallarse, mediada por
componentes simbdlicos profundamente metaféricos, una apelaciéon constante a
los lugares de poder y dominacién. Desde todas sus obras Griselda Gambaro
realiza un llamamiento a la reflexién del lector-espectador. Un llamamiento a la

rebelion de la sociedad frente al poder que la oprime.

II
Franco

Gambaro suele trabajar presentando sus personajes como parte de
una dicotomia victima-victimario. En los numerosos estudios sobre el sistema
de personajes gambariano existe una gran coincidencia sobre esta estrategia
dicotémica. En esta constante -de la que no queda exento “El Campo”- aparecen
los personajes-victima y los personajes-victimarios con una importante nitidez.

Franco se nos presenta claramente constituido en nuestro personaje-
victimario, carente de matices y estancado en su presente, sin posibilidades de
evolucién. Porta un reluciente uniforme de las SS, lleva un latigo en la mano y
ejerce claramente su poder y dominacién tanto sobre Emma como sobre los
demads personajes en el transcurso de toda la obra. Como suele suceder con los
personajes de Gambaro, no se trata de un personaje que construya su poder
mediante gritos e improperios, sino que lo lleva al extremo recurriendo a la
crueldad y la humillacién, siendo éstos los elementos més contundentes de la
reduccién de una persona a la alienaciéon més profunda. Se desprende del texto
la existencia previa y seguramente posterior de torturas fisicas. Sin embargo la
tortura se hace explicita en todo el texto no tanto desde lo fisico sino en

focalizada en procedimientos de tortura psiquica y moral. Franco construye su
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poder desde la sugestion intimidatoria. Hay de ésto sobrados ejemplos como las
referencias al olor a carne quemada (que Franco atribuye a algtin perro muerto
confundido entre la basura que queman “los chicos”), el sonido del latigo o los
momentos en los que, ante la picazén de Emma, le pregunta si quiere que le de
mas “agua” (lo que le generaria mayor picazén), aquellos en los que le ordena
que no se rasque “por su bien” o los gestos de repulsion ante su mano
lastimada a la que él llama “mano podrida” y la obliga a ocultarla, por citar solo
algunos. El mecanismo perverso de prohibir las consecuencias de aquel mal que
él mismo le ha infringido es la constante en la obra, trabajando particularmente
la culpa, la vergiienza de si misma y horadando, en consecuencia, su
individualidad.

No hay preso que sea mas manso que aquel que ha quedado
reducido a un despojo humano, no tanto (o no solo) por los golpes, sino por el
miedo, por la humillacién, por la pérdida total de su identidad. Apartandonos
de Emma por un momento, podemos ver este fenémeno con claridad en el
grupo de presos. Estos nos aparecen casi como un ejército de dnimas sin
ninguna voluntad que responden a las indicaciones de sus captores,
convertidos en amos, al menor de sus gestos. Quiero detenerme en un caso
especifico.

En la escena dos, Martin viene de un “dia de trabajo”. Es el final de
ese dia y Franco le tiene reservada la presentacion de Emma. Antes de que esto
ocurra, mantienen un brevisimo intercambio sobre el dia de trabajo. En relacion

a esto, dice Martin:

MARTIN.- Los empleados no saben nada. Absolutamente. Uno no sabia
escribir. Temblaba y hacia cruces, jno sabia hacer mas que cruces!

Sobre esta réplica podrian escribirse paginas enteras. El “empleado” temblaba.
(Por qué habria de temblar un mero empleado ante la presencia de un nuevo
administrador que solo pretende organizar la contabilidad de la empresa? Claro
que no se trata ni de empleados ni de empresas. Bien podemos suponer las

vejaciones a las que ha sido sometido ese hombre, producto de las cuales siente
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temor ante cualquier situaciéon desconocida que podria reproducir las torturas
vividas. No lo sabemos. No sabemos quién es ese empleado, no sabemos quién
cree que es Martin, no sabemos especificamente qué piensa y siente, pero ain
nos queda la posibilidad de suponer y deducir. El “empleado” no sabia escribir.
Tampoco sabemos si realmente no sabia escribir, o si ha sido privado de la
voluntad de escribir, o si teme escribir. Pero sorprenden las cruces. El empleado
no sabia hacer més que cruces. Es uso y costumbre que los analfabetos firmen
con una cruz. La firma estd asociada a la identidad. A una certificacion de la
propia identidad. En el campo, en este campo y en todos los campos de
concentracion, lo primero que se anula es la identidad. Esta anulacién se repite
también en Emma, que nunca pronuncia su nombre y que jamas recordara (sino
hasta el ultimo grito) el nombre de Martin, olviddndoselo inmediatamente
después de escucharlo. Anulando la identidad del detenido es cuando
realmente se lo tiene en su poder y a su merced. Es la pérdida de la identidad el
maximo exponente de la alienacién humana.

En la obra de Gambaro se erige el peligro en escena, pero no en tanto
riesgo especifico y determinado. Coincidimos con Stella Maris Martini, en que
“Lo peligroso es, segtin la propuesta de Gambaro, condenarse a la esclavitud y
perder la propia dignidad.”! Es de la mano de estos personajes victimarios que

se construye ese peligro.

III
Emma

Por supuesto que, tanto en la obra de Gambaro como en toda
realidad, resulta imposible la construccién de ese peligro sin la participacién de
la victima. Tan claramente como la construccién del personaje-victimario de
Franco, Gambaro nos presenta a Emma como el personaje-victima. La
humillacién se manifiesta de manera constante en la relacion de Franco y
Emma. Seguin el texto se trata de “amigos de la infancia”. Hay quienes han

interpretado esta especificacién como un signo més del quiebre de la voluntad y

1 Martin, Stella Maris “La “comedia humana” segiin Gambaro” en Nora Mazziotti Comp. Poder,
deseo y marginacién, Buenos Aires, Punto Sur Editores, 1989, pag. 25.
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sometimiento de Emma a Franco: asi como en otras obras se trata del padre, de
la madre, de un funcionario, etc., el lugar del “amigo de la infancia” supone a
priori un lugar de proteccion. Son incontables los momentos en los que Emma
ubica a Franco en ese lugar, niega cualquier situacién de sujecién y detencién,
niega cualquier vejacién, bajo la justificaciéon de la protecciéon. A los ojos de
Martin se cuida muy bien de no quejarse de Franco, es él quien la cuida, quien
la protege de mayores tormentos, siempre y cuando, claro, ella le responda.
Emma es condenada a hacer el ridiculo. Se muestra como una gran
pianista, una artista reconocida aclamada por su publico, como una marquesa,
una bella mujer a los que los hombres desean, en perfecta contradiccién con su
aspecto, que por supuesto niega. Esta bella y exitosa mujer ha sido rapada,
lastimada, marcada a fuego con un namero de serie y en lugar de vestidos lleva
un camison hecho harapos. Es constantemente humillada por Franco, tanto a
los 0jos de Martin como a los del resto de los presos y captores. 2 Frente a estas
humillaciones, Emma es obligada a mostrarse agradecida. No se queja ni
permite que Martin se queje ante ella de Franco ni acepta, atin en soledad, su
lugar de presa, su falta de libertad ni ninguna de las humillaciones que sufre a
diario. Emma oculta sus dolores, sus lastimaduras, su picazén, ya que entiende
que debe ser util. Esa es su tinica manera de mantenerse con vida. Para ello
debe serle de alguna utilidad a sus captores y en ese sentido ofrece varias
opciones, pero el ocultamiento de los propios padecimientos y la busqueda de
la utilidad que puede representarle al enemigo, constituyen factores de
recrudecimiento de su propia situacién de sujeciéon. Como suele suceder en las
obras de Gambaro, el discurso se opone siempre al acontecimiento. Emma
niega, discursivamente, su situacién material, construyendo una realidad
paralela que es la que le sirve para sobrevivir al horror (nétese hasta qué punto
tiene internalizada esta realidad, que sobre el final de la obra mantiene su

ficcion atin cuando se encuentran -supuestamente- fuera de peligro).

2 Cfr. Escena tres.
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v
Martin

Martin se nos aparece como un inocente empleado o un empleado
inocente. Es contratado para administrar y llevar la contabilidad del lugar.
Claro que no sabemos qué lugar, no sabemos qué supone Martin que es ese
lugar cuando acepta el trabajo. Un trabajo por demds ridiculo, en donde la
misma persona que lo contrata es quien le impide trabajar, en donde no existen
papeles contables sino tareas escolares y dibujos de nifios conviviendo en un
caos perfecto. Caos para resolver el cual supuestamente lo han contratado,
pagandole por ello una fortuna.

Si estuviéramos hablando de un personaje construido netamente con
procedimientos del absurdo, no podriamos hablar de contradiccién, sino quizas
de una coherencia interna del propio texto, del propio género. Sin embargo, al
poder establecer una continuidad y evolucion de este personaje, nos topamos
necesariamente con la contradicciéon. Es llamativa la pasividad con la que
Martin se presenta a su “nuevo trabajo”. Hay un sinfin de situaciones que, ya
no s6lo a nosotros en nuestro lugar de lectores, sino a él mismo en su condicién
de personaje, le resultan incoherentes, pero acepta un sinsentido tras otro sin
oponer mayores resistencias. Tarda una eternidad en tener algtn tipo de
reaccion, si es que llegamos a la conclusién de que alguna vez reacciona
concretamente.

A Martin lo contratan para realizar un trabajo imposible. Imposible
porque su propio empleador le impide realizarlo e imposible porque no hay
tales papeles contables a organizar. Martin escucha cantos, Franco le explica
que son los campesinos que pasan debajo de su ventana, él se asoma a mirarlos
y comprueba que no hay nadie alli. Sin embargo, no discute la versiéon de
Franco. Observa a Franco con su uniforme de SS, manifiesta tibiamente su
extrafieza, pero finalmente acepta la explicaciéon de Franco (lo usa sélo por
darse un gusto, y con eso no hace mal a nadie). Huele carne quemada, pero
también acepta la version de Franco, versién inocente en la que se trataria de

algiin perro muerto que ha quedado en medio de la basura que los chicos
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queman por picardia. (La imagen de los perros es también polisémica y
utilizada como elemento de amedrentamiento). En el mismo dia en el que se
conocen, Franco pisotea adrede y en reiteradas oportunidades el sobretodo de
Martin, sin generar en él algun tipo de rebelion, sino tan solo una timida
muestra de molestia ante tal hecho. Sobran este tipo de ejemplos en el
transcurso de la obra. Todos estos son claros sintomas y simbolos de la
situacion que se vive y del lugar del que se trata, pero Martin parece no darse
cuenta de ello, parece no importarle, considera que nada tiene que ver con lo
que sea que suceda: el sélo fue a trabajar. Martin representa la inutilidad del
querer vivir complacientemente. Finalmente terminard déndose cuenta y

aceptando el lugar en el que se encuentra, pero sera ya demasiado tarde.

\Y%

Dijimos ya que Gambaro trabaja planteando una dicotomia entre
personaje victima y personaje victimario. Podriamos ahondar este analisis
ubicandonos en las opciones que les brinda a sus personajes victima: este tipo
de personajes puede rebelarse a sus opresores, o someterse a ellos sin oponer
resistencia, manteniendo y reproduciendo la situacién de sujecion.

Para este tltimo caso, Gambaro no concede piedad. No deja lugar a la
pena y es despiadada al momento de juzgarlos. Se trata de personajes como
Emma, aquellos que han perdido su identidad, que se confunden en la que les
otorga su victimario y que para sobrevivir repiten su adhesién al amo. Para
estos personajes el final es cerrado, terrible, pero el texto no lo lamenta; si existe
un mensaje alentador, éste no radica en el texto sino sé6lo fuera de él, s6lo al
alcance de la reflexién del espectador.

En el caso de aquellos personajes que se rebelan, aquellos que “dicen
que no”, atn cuando se igualan a los primeros en sujecién y sometimiento, se
separan de aquellos en tanto intentan cambiar su situacion (lo logren o no). Este
intentarlo, este decir no, es lo que los diferencia. Solamente estos personajes
seran los que alcancen su redencién en el propio texto, atn en los casos en los

que el texto mismo les tenga reservada la muerte escénica.
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VI
Preguntas

Dicho esto, ;dénde ubicariamos a Emma y a Martin? ;Hay algtn
momento en el que Emma se rebela? Emma niega su situacién, niega su
padecimiento, niega que esté en ese lugar obligada, si se siente acorralada no
duda en acusar a Martin. No tiene en toda la obra ni un solo intento de rebelion,
aunque sea en un acto cotidiano, mintsculo, privado.

Martin, quien como ya dijimos tarda horrores en aceptar la situacion
en la que se encuentra, nunca llega a hacerlo por completo. Si bien llega
determinado momento en el que, por mas intentos que haga, la situacién es
innegable, ni siquiera alli Martin dimensiona la situacién que vive. Comienza
negandola, comienza rechazando todos los indicios, contintia sin hacerse cargo
y termina, ante la evidencia de los hechos, convencido de que igualmente no
tiene nada que ver. Sirva de ejemplo, ademas de los citados, la escena en la cual,
si bien Martin ya entiende el contexto de reclusién y torturas en el que se
encuentra, ante la pregunta de Franco y la acusaciéon de Emma, dice que no
quiere irse, que s6lo fue a trabajar y s6lo quiere trabajar. Pide a gritos que lo
dejen trabajar.? Esta actitud omisora es atin mas nefasta que la imposibilidad de
rebelion de Emma. Martin necesita conservar su tranquilidad. Ha ido a trabajar,
no tiene nada que ver con nada, ni con politica ni con nada, no es judio, no es
comunista y nada opina sobre Vietnam®*. El es contador, y solo ha ido a trabajar
a un lugar en el que le pagan muy bien. No quiere saber nada de lo que alli
sucede. Si por él fuera, trabajaria solo, sin ver el uniforme de Franco, ni la
picazén de Emma.

Finalmente, tanto Emma como Martin se van. ;Representa esto algun
tipo de liberacion? ;Se liberan con este acto de su prision y se alejan de sus
opresores? Gambaro no tiene piedad con ellos. No se liberaron, no se escaparon,
no se rebelaron. Les abrieron la puerta y ellos, incrédulos, salieron por ella. No
han llegado a ninguna instancia de reconocimiento de su situacién ni de la del

opresor, no realizaron una medicién de fuerzas ni alcanzaron una convicciéon

3 Cfr. Pag. 180
4 Cfr. Pag. 164
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que los libere. No. Les abren la puerta, y luego de preguntar si pueden, se van
timidamente.

En ese irse, en ese irse sin decisién previa ni accién conciente y
dirigida para lograr ese objetivo, nunca logran romper con esa sujecién. En la
tltima escena vemos a Emma ubicando a Martin en el lugar de Franco. Vemos
una cierta necesidad de la autoridad puesta en la autoridad de lo masculino, en
lo masculino que la protegerd. Martin vuelve a negar la situacién: como al
principio, encuentra un justificativo, una explicacién de la situacion al llegar a
su hogar segtn le conviene a su tranquilidad y evitando la tragedia.

Finalmente, vemos al Funcionario ocupando el mismo rol de Franco.
Y, si se quiere, a Martin ocupando el lugar de Emma. La circularidad que
presenta el texto en este sentido es espeluznante. Franco es un personaje en si
mismo. Pero es sobre todo la representacion del poder, de la autoridad
dictatorial. Emma es la victima, es la victima individual pero sobre todo la
representaciéon de los oprimidos. En tanto los oprimidos no se rebelen clara,
conciente e inteligentemente de sus opresores, Emma seremos todos y Franco
serd Franco, o sera cualquier otro, pero sobre todo, sera el Funcionario, en
donde ya no necesita siquiera un nombre propio para ser identificado: es la
clara representacién del poder. Al no haber habido un acto propio de liberacién,
no s6lo no ha habido aprendizaje alguno, sino que no hay capacidad de

resistencia y oposicién. Ya lo dice el funcionario:

FUNCIONARIO.- Perdén. La puerta estaba abierta...

MARTIN.- (mads alto) ;Qué desea?

FUNCIONARIO.- (Disculpandose) Nada.

MARTIN.- Si no quiere nada, vayase.

FUNCIONARIO.- ;Por qué dejo la puerta abierta? Cerrada no hubiera entrado.

Todo era cuestiéon de no abrir la puerta. De no dejar paso a la
dominacion.
En términos simbolicos podemos asociar a Emma con la victima, a

Franco con el victimario y a Martin, necesariamente como cémplice. Todas las
dictaduras, pero particularmente la Dictadura Militar argentina que comenz6
formalmente en 1976, necesitan de manera indispensable la complicidad civil

para establecer su poder y autoridad y llevar adelante su proyecto. Martin es
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claro representante de esta gran masa de ciudadanos omisores, convencidos de
que “nada tenian que ver”, productores del “algo habran hecho”, concentrados
en su trabajo y encerrados en sus anteojeras. Probablemente si realizaramos un
esquema actancial en el que Emma fuera el sujeto, podriamos establecer que
Franco es su oponente y Martin su ayudante. Sin embargo, si salimos del
esquema y tomamos a Martin mds como simbolo que como personaje literal,
como representacion de lo que dio en llamarse la complicidad civil para con la
dictadura militar, no sélo no seria su ayudante, sino el reflejo de todos aquellos
que desde la omision, desde la complicidad disfrazada de inocencia, hicieron
posible el genocidio.

Marcas. Quizés sean la idea de marcas la bajada que complementa la
dicotomia de personajes victima que dicen si y personajes victima que dicen no.
A Emma se le hace insoportable la picazén. Pero celebra la apariciéon de una
costra, de una marca, de algo que indique realidad:

EMMA .- Aca si, tengo una costrita (La arranca). Por lo menos hay algin signo. Pero

cuando uno mira la piel y nada, tersa, blanca, ;de dénde viene la picazén? ;De
adentro?

Emma esta marcada. La marcaron en el campo, le asignaron un ntimero que le
grabaron en la piel. Pero no es menor ni despreciable la explicaciéon de esos

nuimeros que Emma le brinda a Martin cuando él los descubre:

MARTIN.- Esta marcada.

EMMA .- Mi padre. Tenia miedo de que me perdiera. Me gustaba irme detras de los
paraguas. Veia pasar a alguien con un paraguas e iba detrés. Los dias de lluvia eran
terribles, me buscaban a gritos por la calle, sentian miedo por mi, una criatura, algo
que debia crecer, una mano que crece, una comprension que se agranda. Habia que
esperar todo esto, jcémo no iban a tener miedo?

MARTIN.- (Le acaricia el brazo, con tristeza) Esta marcada.

EMMA - jLe digo que no! jPara la buena suerte!: cuatro sietes un tres. Téqueme, si
quiere (Le ofrece el brazo, que Martin no recoge. Asombrada) ;No quiere?

MARTIN.- No.

EMMA .- Fue mi padre. Un excéntrico. Realmente, no habia tanta necesidad.

El padre. Fue el padre, con el rol rector que posee en nuestra sociedad la figura

del padre. Simbolo de poder, de autoridad, de proteccién. El rol que Emma le
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adjudica a Franco. El rol que esta sociedad le adjudicé al “Proceso de

Reorganizacién Nacional”.

EMMA .- (Sin mirar la escena, absorta en la tarea de doblar y acomodar el camison dentro
de la valija) Me perdia...Me iba detrds de los paraguas...y entonces...Tenia que
tener alguna marca...no podia pasar por el mundo, escaparme con una sonrisa que
se borra de una boca...no podia estar sin marca...(Rie) Saber quiénes somos, una
pequena marca... (En un alarido desesperado) iMartin!

Este es el inico momento en toda la obra que Emma le da nombre a Martin, lo
llama, lo identifica, lo nombra, lo hace par, lo humaniza.

Tarea nuestra sera “saber quienes somos”, identificarnos, humanizarnos, correr
el velo, descubrir las marcas, curar las cicatrices y por fin, liberarnos de la

opresion.
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